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À qui parlent les critiques ?
Michel Souchon
Directeur des études à la présidence de A2-FR3 
en 1991
La demande d’un article pour cette revue et dansun numéro consacré à la critique m’a laissé per-plexe et j’ai résisté d’abord à l’insistance du ré-
dacteur en chef : l’âge avancé, le retrait du champ des 
affaires... J’ai fini par accepter en lui disant que l’article
risquait bien de ressembler à des « souvenirs d’ancien 
combattant » !
Un point de départ : la discordance 
Commençons effectivement par un souvenir. Le 8 octobre
1993, un débat de Bouillon de culture portait sur la té-
lévision. Plusieurs « experts » commentaient un sondage
de la Sofres pour le Nouvel Observateur. Les Français in-
terrogés y exprimaient des attentes conformes aux vœux
des critiques : plus d’émissions de culture et de connais-
sance, moins de jeux et de variétés, etc. Comment expli-
quer des résultats si différents de ce que révèlent les son-
dages audimétriques ? Jacques Julliard : « Hypocrite
téléspectateur, tu pratiques le vice et tu rends hommage
à la vertu. » Jean Daniel : « Comme ils ont mauvaise
conscience de perdre leur temps devant la télévision, les
gens se rachètent par leur réponse. » Bernard Pivot : « Je
devrais avoir plus d’audience que Patrick Sébastien. »
Christine Ockrent : « Les gens répondent n’importe quoi. »
Et Jean Daniel rapporte, sur le ton de tristesse accablée
qui lui est habituel, le mot d’une femme d’esprit : « Ce que
j’ai fait hier soir ? Rien… J’ai regardé la télévision. »
Le débat a oublié une explication mathématique simple
de la discordance entre les deux types de sondages. 
D’un côté, chaque personne interrogée a le même « poids »
(One man one vote). De l’autre, les personnes interrogées
ont un poids différent en fonction de la durée de leur
écoute de la télévision. Quelqu’un qui regarde la télévi-
sion quatre heures par jour a quatre voix pendant que 
celui qui ne regarde qu’une heure n’a qu’une voix. Si
donc on demande aux personnes interrogées quelle est
la chaîne qu’ils regardent le plus, les résultats seront, par
construction, différents des parts d’audience. Une illus-
tration : en 1988, à une époque où Antenne 2 avait à peu
près la moitié de la part d’audience de TF1, les respon-
sables de la deuxième chaîne avaient été très réconfor-
tés par un sondage montrant que les Français préféraient
Antenne 2 pour la plupart des genres de programme.
L’ennui est qu’Antenne 2 était la chaîne préférée des té-
léspectateurs qui regardaient peu la télévision et TF1 la
chaîne préférée de ceux qui regardaient longtemps…
Pourquoi rapporter ce souvenir et entrer dans ce débat ?
Parce que le phénomène de la discordance éclaire, il me
semble, la question des attitudes et du rôle des critiques
de télévision. Ils écrivent pour des gens qui lisent : c’est
dire qu’ils font partie des « petits téléspectateurs » et
s’adressent à des « petits téléspectateurs ».
Les Français ont des pratiques très inégales 
de la télévision
Bien sûr, très rares sont les Français qui ne regardent ja-
mais ou pratiquement jamais la télévision, mais la durée
moyenne d’écoute cache de très importants écarts. En
1999, la durée moyenne d’exposition à la télévision était,
selon Médiamétrie, de 3 heures 9 minutes par jour, 1 150
heures par an (pour l’ensemble des individus de 4 ans 
et plus équipés de télévision). Le volume total d’écoute
mesuré en « heures-spectateurs » s’élève à 60,7 milliards
d’heures par an (toujours en 1999). Un cinquième de la
population (52,8 millions d’individus de 4 ans et plus) réa-
lise près de la moitié de ce volume total de l’écoute ; les
quatre cinquièmes l’autre moitié. Les deux tiers des 
« heures-spectateurs » sont dues à un tiers des Français.
On comprend pourquoi une question difficile est posée
aux chaînes publiques : doivent-elles faire la télévision des
téléspectateurs ou la télévision des citoyens ? J’entends
par-là : faut-il suivre les sondages qui donnent une voix
égale à tous ou les sondages qui reposent sur une pon-
dération reflétant l’inégalité des temps consacrés à la té-
lévision ? Autre manière de poser la question : faut-il
faire la télévision des spectateurs ou la télévision des cri-
tiques ? Bien souvent, la réponse à cette question est dic-
tée par un certain mépris pour les téléspectateurs et, en
contraste, une grande estime pour les citoyens, de sorte
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que poser la question est faire la réponse. D’un côté, on
a une demande médiocre, de l’autre des aspirations à une
télévision intelligente et formatrice. Ma conviction, lon-
guement et passionnément défendue pendant tout le
temps où j’étais aux affaires, est que les spectateurs les
plus assidus sont curieux et intelligents et qu’il y a de l’au-
dience pour les émissions les plus diverses. Assurément,
les spectateurs demandent à la télévision qu’elle les
amuse et les divertisse, mais aussi qu’elle diffuse des
émissions leur apportant de quoi comprendre le monde
et la vie. Des documentaires et des émissions de fiction,
des magazines sur la société et sur la vie des hommes à
travers le monde.
Les téléspectateurs sont intelligents
Cette conviction personnelle n’est pas le produit d’un 
optimisme naïf et sans fondement. L’analyse de la structure
du temps consacré par les Français à la télévision est dé-
monstrative. Si les films et les fictions de télévision re-
présentent 34,5 % du volume total d’écoute pour l’année
1999, les journaux télévisés, les magazines et les docu-
mentaires en représentent 30,7 % (Médiamétrie). Les
sondages issus de l’audimat exécré révèlent chez les té-
léspectateurs une diversité des attentes et une attente de
la diversité. Surtout chez ceux qui regardent beaucoup la
télévision parce qu’ils sont plus isolés, parce qu’ils ont moins
d’équipements sportifs ou culturels à leur disposition,
parce qu’ils ont moins de goûts « hérités » (au sens de
Bourdieu) pour les livres, les disques, les musées ou les
théâtres, parce que… Pour eux, la télévision est davantage
un « all-purpose medium », un moyen utile à toutes fins,
parce qu’elle tient la place tenue chez d’autres par la lec-
ture, par la fréquentation des moyens d’information, etc.
Elle est, en particulier, un moyen utilisable à des fins
d’ouverture sur le monde et d’acquisition de connais-
sances.
Je crains malheureusement que cette conviction raison-
née ne soit pas toujours partagée par les responsables de
la télévision. Un souvenir encore. Dans les années quatre-
vingts, les chaînes de télévision (les deux premières sur-
tout) se livraient déjà une petite guerre de l’audience.
Certes la recherche des ressources publicitaires n’était pas,
comme aujourd’hui, un objectif lancinant, mais les diri-
geants avaient déjà l’habitude de mesurer leur succès à
l’aune des pourcentages d’écoute. Antenne 2 avait réussi
à prendre le pas sur TF1.
Les responsables de la deuxième chaîne considéraient, bien
sûr, que leur travail serait bien simplifié s’ils n’étaient pas
tenu de satisfaire aux exigences des cahiers des charges
qui leur imposaient de programmer tant d’heures de
théâtre, tant d’heures d’opéra, de documentaires, etc. Le
grand art était alors d’observer ces obligations de manière
flamboyante par une politique de « coups ». Il s’agissait
de tirer le maximum de profit en terme d’image du 
« sacrifice » que l’on faisait en audience. La plus belle illus-
tration de cette politique a été la diffusion du Ring de
Chéreau-Boulez par Antenne 2 en première partie de soi-
rée pendant l’été. Pierre Desgraupes a fait la théorie de
cette pratique en inventant la distinction calamiteuse
entre « émission d’audience » et « émission d’image » : si
vous cherchez l’audience, éliminez l’opéra ; si vous devez
programmer de l’opéra, cherchez l’image par une bonne
politique de communication destinée moins à convoquer
le public qu’à faire connaître vos bonnes œuvres aux
élites (aux critiques) et aux décideurs politiques. Inutile
de dire que les critiques de télévision ont applaudi cette
initiative. Inutile de dire que les téléspectateurs ne sont
pas venus au rendez-vous. Mais on peut toujours trouver
un renfort dans le mot de Malraux : « Le Cid a eu plus de
spectateurs en un soir à la télévision qu’en trois cents ans
de représentation à la Comédie française. » L’epsilon en
audience fait toujours bonne impression quand on le
compare à la capacité d’accueil des salles de Bayreuth.
Des grands espoirs aux dépressions profondes :
le malentendu
Chaque nouveau média est chargé d’espoirs éducatifs et
culturels. La radio avait suscité de tels espoirs. On les voit
renaître aujourd’hui autour d’internet. La télévision n’a pas
échappé à la règle. La naissance de la grande illusion était
inévitable : ce qui était, dès les années cinquante, dénoncé
comme la « boîte à idioties » sur les campus américains
serait chez nous instrument de démocratisation cultu-
relle. La phrase de Malraux indéfiniment reprise symbolise
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cet espoir. Mais le passage était fatal des grandes illusions
aux grandes déceptions. La sévérité de bien des critiques
à l’égard de la télévision quotidienne et leur refus qu’il
puisse y avoir, en télévision, des œuvres « populaires de
qualité » reposent sur une surestimation des pouvoirs de
la télévision, comme si elle pouvait se substituer à l’école
pour réaliser le rêve de la « démocratisation culturelle ».
Les responsables politiques rêvent d’une chaîne qui au-
rait les émissions d’Arte et l’audience de TF1. Il faut sa-
voir que ça n’existe pas, a écrit un jour Françoise Giroud
que je cite de mémoire. C’est vrai, mais certaines émissions
d’Arte peuvent cependant obtenir des audiences impor-
tantes. Pas toutes les émissions d’Arte : voilà le malentendu.
On a l’impression en effet d’un malentendu permanent.
Les émissions culturelles reconnues, estampillées, celles
qui informent sur les univers de la culture « patrimoniale »
et y introduisent, sont surtout défendues par des gens qui
n’aiment guère la télévision et la regardent peu (le ministre
André Santini, après la privatisation de TF1 : « On ne de-
mande pas à Antenne 2 de faire de l’audience, on lui de-
mande de faire de la culture »). Ceux qui regardent beau-
coup la télévision attendent plutôt qu’elle leur permette
d’affronter les défis de l’existence, qu’elle mette à leur dis-
position quelques moyens supplémentaires pour répondre
à ces défis. Il n’est donc pas étonnant que la culture « pa-
trimoniale » ait beaucoup de défenseurs en dehors de la
télévision et n’ait pas beaucoup d’audience à la télévision,
alors que les émissions d’ouverture (documentaires sur la
vie sociale et sur la nature, émissions de géographie hu-
maine et d’histoire, etc.) obtiennent souvent des résultats
élevés. Sans parler des histoires racontées dans les films
et les fictions de télévision qui peuvent à la fois pas-
sionner et aider à comprendre le monde et la vie.
À quoi servent les critiques ?
Les critiques demandent aux responsables de la télévision
de faire la télévision des citoyens. Ils participent ainsi au
« grand malentendu ». Je ne crois pas qu’ils aient une forte
influence sur les téléspectateurs qui, dans les meilleurs des
cas, lisent après coup, sauf exception. Les hebdomadaires
de télévision, qui ont une énorme diffusion, sont utilisés
surtout comme annonces plus que pour les jugements qu’ils
publient. Pour certains « petits spectateurs », les critiques
peuvent, à la limite, dispenser de voir : on a le jugement
sans se donner la peine de regarder (comme dit un per-
sonnage d’Alice au pays des merveilles : « le verdict
d’abord, le procès ensuite »). Les personnes qui font un
usage important de la télévision (le tiers qui réalise les
deux tiers des heures-spectateurs) n’utilisent pas beaucoup
les critiques dans la mesure où la régularité des grilles de
programme permet au public de savoir quel type de pro-
grammes sera diffusé tel soir sur telle chaîne. Jean Stock
répétait souvent qu’un bon programmateur devait s’ar-
ranger pour que les téléspectateurs connaissent les pro-
grammes avant de les avoir vus : la rencontre du public
passe par la régularité des rendez-vous. Pourtant Télé 7 jours
et Télé stars font une part non négligeable des lectures dans
les trains de banlieue. Pour les articles people ?
Du coup, les critiques parlent aux producteurs et se par-
lent entre eux plus qu’ils ne parlent aux spectateurs.
L’influence des critiques « respectés » sur les responsables
de la télévision (les dirigeants des chaînes et les pouvoirs
de tutelle) est loin d’être négligeable. Les critiques ont de
l’influence en particulier sur les producteurs, les anima-
teurs, les réalisateurs. Une bonne critique dans Télérama,
dans Le Monde ou dans Libération est aussi importante
(plus importante, même, souvent) qu’une réussite en au-
dience. Elle console d’une audience médiocre et peut
être utilisée parfois auprès des dirigeants. L’argument, il
est vrai, porte de moins en moins : je ne pense pas que
Patrick Le Lay y soit sensible.
Happy end : accord final avec les critiques
Un mot pour finir sur l’indispensable légitimité des télé-
visions publiques. Elles doivent être reconnues, à la fois
par les décideurs politiques et par le vaste public des té-
léspectateurs, pour les services qu’elles rendent : il faut
que leur utilité soit clairement établie dans l’opinion de
ceux qui en permettent le financement (total ou partiel)
par la redevance, et dans l’opinion de ceux qui paient cette
redevance. Deux conditions sont indispensables pour ac-
quérir et conserver la légitimité : une audience significa-
tive, d’une part ; la qualité et le caractère différent, com-
plémentaire des programmes diffusés, d’autre part. Il est
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évident qu’une chaîne de télévision qui n’aurait que très
peu de spectateurs perdrait sa crédibilité, deviendrait
vite « insignifiante » et illégitime. Mais il faut ajouter la
seconde condition : une audience significative pour une
télévision publique est une audience obtenue par des pro-
grammes qui la rendent inattaquable sur le plan de la qua-
lité. L’argumentaire d’une chaîne publique doit être basé
sur l’audience et sur la différence.
C’est pourquoi les dénonciations des critiques sur le thème :
entre les chaînes commerciales et telle chaîne publique,
cherchez la différence, sont assassines. Il me semble
qu’elles sont très souvent injustes. Car il est possible de
réconcilier le souci de n’être pas marginalisé dans le
temps d’écoute des spectateurs avec la diffusion de pro-
grammes susceptibles de satisfaire les critiques. À condi-
tion qu’ils portent sur ce qui répond à des curiosités
réelles, au désir de comprendre, à l’envie de connaître :
ces motivations sont importantes, à côté du goût pour le
divertissement et l’évasion. Si les télévisions publiques ne
répondaient pas à cette attente, leur volonté de survivre
à tout prix dans la course à l’audience pourrait les conduire
à perdre leurs raisons de vivre et d’exister. Elles risqueraient
bien de perdre leur âme en même temps que ce qui fait
leur légitimité, et propter vitam vivendi perdere causas [à
cause de la vie, perdre des raisons de vivre], comme dit
Tacite. Voilà au moins un point sur lequel je suis d’accord
avec les critiques les plus exigeants.
